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W celu wyjasnienia

Autor komentarzy do wierszy zawartych w tym zbiorze
nawigzal ze mng kontakt w 2015 roku. W krétkim czasie
znajomy stal si¢ dobrym znajomym, a za sprawa bohate-
ra mojej pierwszej emigracyjnej ksiazki* zaprzyjazniliSmy
sie. Dwa spotkania w kraju ugruntowaty te przyjazn. Sady
i opinie Artura Cembika wyrazane na potkuli péinoc-
nej wiele dla mnie znacza na poétkuli potudniowej. Stad
wydanie trzecie zbioru wierszy (Nie)smiertelnie. O sobie
i powodach nawiazania ze mna kontaktu Artur pisze juz
w pierwszym mailu.

Bogumita ZongoHowicz

10 wrzesnia 2015
Szanowna Pani,

o$mielitem si¢ pokretna droga zdoby¢ Pani adres inter-
netowy (kiedy p. Natalka Rymska z Drohobycza nie od-
powiedziala na mojego maila, uruchomitem znajomosci
w Stupsku). Juz wyjasniam, w jakim celu.

Najpierw si¢ jednak przedstawie: Artur Cembik, od
30 lat nauczyciel jezyka polskiego, absolwent Uniwersyte-
tu Warszawskiego, studia podyplomowe na Uniwersyte-
cie Gdanskim. Od kilku lat piastuje funkcje dyrektora Ze-

* B. Zongotowicz, Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodéw (Krakéw 1999).
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spotu Szkot w niewielkiej miejscowosci pod Szczecinem.
Mieszkam w Gryfinie (Zachodniopomorskie), tuz przy
granicy z Niemcami. Ponad rok temu wpadlem na ge-
nialny (acz szalony) pomyst, by rozpoczac studia dokto-
ranckie (thumacze sobie, ze nigdy na to nie jest za pdzno).
Od wielu lat przyjaznie si¢ z dr Wierag Meniok pracujaca
na Uniwersytecie Pedagogicznym w Drohobyczu, preze-
sem Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego
tam wlasnie. Mito$¢ do tego miasta oraz czynne uczest-
nictwo w Festiwalu Brunona Schulza wpltynetly na osta-
teczng decyzje i ksztalt mojego doktoratu. Najpierw miat
to by¢ Drohobycz w najnowszej literaturze polskiej — do
momentu, kiedy nie przeczytatem Pani biografii Andrzeja
Chciuka. Siegnatem po nia, poniewaz przygotowuje re-
ferat o pograniczu kulturowym w drohobyckiej dylogii
Chciuka, ktory jesienig zaprezentuje w Sanoku. Wrazenie
po lekturze tego tekstu bylo tak silne, Ze decyzje o zmianie
moich zainteresowan naukowych podjatem natychmiast.

Nie mam jeszcze sprecyzowanego tematu pracy; ten
— ufam — sam przyjedzie do mnie (sic!). Najpierw musze
przeczyta¢ wszystko, co napisal Andrzej Chciuk (sporo
rzeczy udato mi sie juz zdoby¢). W Polsce ten pisarz, mam
wrazenie, wcigz jest niedoceniany i nieznany, o czym Pani
wie najlepiej. I oto powod mojego listu: Czy mégtbym li-
czy¢ na kontakt z Panig? Czy dysponuje Pani nieopubli-
kowanymi dotad materiatami, ktére méglbym (za zgoda
Pani, oczywiscie) wykorzysta¢ w mojej pracy? O spotka-
niu z Panig z wiadomych wzgledow pewnie nie mam co
marzyc :)

Bede Pani bardzo zobowigzany, jesli odpowie Pani na
mojego maila.

Z wyrazami szacunku,

Artur Cembik



25 wrzesénia 2016
To tylkoja:)

Odzywam sie z , poslizgiem”, bo w moim nauczycielsko-
-dyrektorskim (z domieszka pracy naukowej) zyciu z kon-
cem wakagji jakos dziwnie spraw oczekiwanych i tych nie-
chcianych — przybyto.

(...) Podczas lektury Twoich wierszy uswiadomitem
sobie najokrutniejszy egoizm mojego zycia: chcialbym wi-
dzie¢ swoj pogrzeb, obserwowac zatobnikow, patrzed, czy
wszystko przebiega zgodnie z planem i moim wyobraze-
niem o wiasnym pogrzebie.

(..2)

Pozdrawiam przed ostatnim wakacyjnym weeken-
dem z lekka nutq melancholii (czymkolwiek by byta ona
spowodowana),

Artur

16 lutego 2018
Mita,

z przyjemnoscia wysytam swoje komentarze (...). Nie

ukrywam, ze byto to dla mnie nie lada wyzwaniem, dla-

tego staratem sig, jak mogtem :) Efekt ocenisz sama. Za

ewentualne rozczarowania — przepraszam :)
Pozdrawiam,

Artur






Z bezsennosci






do $mierci

otwierasz sie

na schorowanych
zaskoczonych
stabych i butnych
zdziwionych
ateistow i wierzacych
niepokornych
nieprzekonanych

a przerazonych

nie uzasadniasz
wyboru

Melbourne, 17 marca 2007

[ Barokowos¢ otwierajgcego cykl (Nie)Smiertelnie wiersza nie
tylko pieczetuje siedemnastowieczne vanitas czy dance ma-
cabre, lecz i poetyka rodem z wierszy Jana Andrzeja Morszty-
na. I nie chodzi tu o narzucajqce sie asocjacje (Do trupa — do
$mierci). Bynajmniej. Hiperbola i koncept utworu zamkniety
w jego puencie uswiadamiajq czytelnikowi jakze czesto wypiera-
nq z pamieci 0czywistosc: Smier¢ stanowi nieodtqczny sktadnik
naszego zycia. Kropka. 1*

* Komentarze Artura Cembika sa zamieszczone w kwadratowych na-
wiasach [...] pod wierszami.
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bez réznicy

co za roznica

z drogiego
czy z taniego
drewna

z trumny

nie ma wyjscia

Melbourne, 9 kwietnia 2008

[ Powtarzane jak truizm stowa, jakoby smierc byta jedyng spra-
wiedliwosciq na tym tez padole, majq jednak sens. Wers zamy-
kajacy utwor mozna rozumiec dwojako: 1) jako brak mozliwosci
powrotu do stanu ,przed trumnq” oraz 2) jako zgode na taki
wlasnie kres. Trudno... Co zrobic... ,Nie ma wyjscia”! ]
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przedostatnia stacja

juz wiem

ze to przedostatnia stacja
staram si¢ sobie wyobrazi¢
jak bedzie w kostnicy

przede wszystkim w ktdrej

wypruja bebechy
do celéw doswiadczalnych
cho¢ zabronitem
wszak pazernos¢ ludzka

nie zna granic
czy dadza spokdj
przed piekielnymi mekami
za zeliwnymi drzwiczkami

czy tak czy owak
byle jak najdtuzej trwat
postdj na stacji ogarek zycia

Melbourne, 23 czerwca 2008

[ Przekaz jest czytelny, co gwarantuje nam wyrazona juz na po-
czqtku pewnos¢. Tytul przedostatnia stacja przywotuje meta-
fore drogi. Eschatologia w polgczeniu z dostownosciq wzmacnia
ironig komunikatu, jakby ow sarkazm mial pomniejszy¢ powage
opisywanej chwili. Autorka wybiera szacunek dla ciata w ujeciu
tradycyjnym (cokolwiek by to znaczylo), odrzuca konsumpcyjny
utylitaryzm. Nie wszystko jest na sprzedaz, a zwlaszcza rewers

nas samych. |
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umieraé

to tak jakby z wolna

przenosic si¢ na bezludna wyspe
zostawiajac za soba

wierne psy i mniej wierne koty
uchodzi¢ z drogi pedzacym autom
i automatom w skorze blizniego

z mysla o zamieszkaniu

w alei dobrych nieznajomych

marzec 2009

[ Poetycka definicja odchodzenia — podrozy na wyspe — pobu-
dza wyobraznie. Eschatologia jak z mitologii z dobrodusznym
Charonem w roli gltownej. W codziennym zyciu zatatwiamy
tysiqce spraw, rozmawiamy z innymi, otaczamy sie gadzetami.
Po , tamtej stronie teczy” pozostanie nam jedynie nasze towa-
rzystwo — kogos zaniedbywanego za zycia. Sam na sam z sobq
— tylko tyle i az tyle. |
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w sprawie ostatecznej

emerytura niczego nie zmienila
uprzytomnita wiek
masz jeszcze wigcej spraw na glowie
do dzieci doszty wnuki
podrzucane w tygodniu na kilka godzin
wszak w jednym nikt ci¢ nie wyreczy
jesli chcesz aby woli
stato sie zados¢
sam musisz wybrac trumne
utozy¢ nekrolog
wskazac ksiedza
zaplaci¢ za kwatere w alei
niezastuzonych
dopiero wéwczas z prochu powstaty
w proch bedziesz mogt sie obrocié

Melbourne, marzec 2010

[ Kolejny, utrzymany w funeralnej estetyce, wiersz, ktory po-
wstat — jak sugeruje tytut cyklu — ,z bezsennosci”. Gorzko-
-prawdziwy liryk. , Jesien zycia” niczego nie zatatwia, nie daje
profitéw. Ba, dowodzi nawet, Ze obowiqzkow przybywa i nie ma
nikogo, kto dzielitby je z nami. Smutne, Ze ostateczny spoczynek
przestania biurokratyczna procedura pochowku: trumna, nekro-
log, ksiqdz, ceremonia pogrzebowa, stypa, pieniqdze, pienigdze...
Zamiast modlitwy — biznes. Zamiast Smierci — interes. |
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rajd zycia

rowerek

na trzech
koétkach

z ojcowska
asekuracja
hulajnoga
wyscigéwka
skuter
yamaha
woz terenowy
karawan

i po rajdzie

[ Podroz, docieranie do stacji, przenosiny, rajd... W ten osobliwy
sposob autorka stara sig oddac przemieszczenie z jednego do dru-
giego Swiata. Paradoksalnie na tej ostatniej prostej, gdy cztowiek
nieruchomieje, tempo przejscia wzrasta, a jego formy — wielo-
krotniejq. Motoryzacyjny ciqg peryfraz po raz kolejny probuje
0swoic groze Smierci. |
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powolanie

z tego powotania

nie da si¢ wymigac

nie pomoze

zaswiadczenie
lekarskie

stuzba $mierci

to wiecznos¢

[ O powotaniu do smierci pisat Stanistaw Grochowiak. Jego
Swietemu zycie w ascezie miato zapewnic raj. Ciekawa dialek-
tyka — rodzqc sie, jestesmy powotani do smierci. Wszak obie te
powinnosci splatajq sie i wyznaczajq kierunek bytu. Wiersz ten
oparty jest na skojarzeniach, grze stow wykorzystujgcych do-
brze znang metode: Maksimum tresci w minimum stow. Elipsa:
»stuzba smierci/ to wiecznos¢” charakteryzuje istote cztowie-
czenstwa w jego uniwersalnym wymiarze. U autorki po raz ko-
lejny mieszajq sie czasy, przestrzenie, stowa — przyziemne i te
odlegte... |
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Matce
wiersz najtrudniejszy

zastuzytas sobie calym zyciem
na poemat o zmaganiu si¢ z przeciwnosciami
czekasz podszeptujac modlitwe za braci i siostry
za ludzkos¢ za wszechswiat nie do ogarniecia

tak na wszelki wypadek
zeby nienarodzonym prawnukom byto lepiej
nie umiem pisa¢ dtugich wierszy
wiec przyjmij ten za to najtrudniejszy
bo o tobie nieobecnej a czuwajacej tam gdzie jestes

13 kwietnia 2011

[ ,Mam ci tyle do milczenia, ze nie znajduje ani stowa”
(Anna Kamienska). ]
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Lokl

przemykam przez cmentarz

kotami tamiac przepisy

obowiazuje ograniczenie predkosci
do dziesieciu kilometrow na godzine

przemykam przez cmentarz
tratujac myslami tysigce rozanych
krzewow

zmarli siedzg na moich ramionach
znam ich zyciorysy

z ktorych kazdy konczy sie
doktadna data odejscia

nie moga trzymac mnie za gardio
to wyobraznia tak dusi
spopielone sukienki

zgnite garnitury i koszule
zmurszate gotowe wyruszy¢

w powrotng droge buty

przemykam przez cmentarz
i tylko przemykam

na miejsce spoczynku

wybratam powietrze

Melbourne, 26 sierpnia 2015
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[ ,,Umartych wiecznos¢ dotqd trwa, dokqd pamieciq sie im pta-
ci...” (Wistawa Szymborska). Kiedy sie nosi w sobie wszystkich
bliskich zmartych, jazda ponad 10 km/h czy stratowany rézany
krzew stajq sie tak banalne. O marnosci tego swiata Swiadczq
sukienki, garnitury, buty... — nawet one po nas nie zostang, bo sq
pozbawione szelestu, dystynkcji, stukotu. W ostatecznym rozra-
chunku tylko pamiec sig liczy i... orzezwiajgcy haust powietrza. |
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Lokl

otwieram oczy

w srodku nocy

licze lata jak barany
chce zasnad¢

baranow przybywa
ale sen odptywa

ilat ubywa

mysle jak to bedzie
gdy jednemu z nas
zabierzesz ciepto
spod wspolnej kotdry
te dodatkowe 36,6 celsjusza
z ktorymi sie zzytam
przez ¢wierc wieku

baranow przybywa

Melbourne, 26 sierpnia 2015

[ Prowokuje uczniow gimnazjum do wypisania stow-kluczy po
lekturze wiersza o bezsennosci. Mtodzi lojalnie wykonujq zada-
nie. Czego tu nie ma? ,Wyjatkowy”, , drugie dno”, ,przemija-
nie”, ,czas”, ,zmeczenie”, ,noc”, a nawet ,niespetnione marze-
nia”. Julka z 11l A, z godng uczniom terminologiq interpretacyjng,
komentuje: ,, Autorka wiersza zastanawia sig, co bedzie, kiedy jej
,Aruga potdwka” odejdzie. Nie jestem w stanie sprecyzowac, czy
chodzi o smierc, czy o rozstanie. Jest zzyta z adresatem, bo spedzili
razem 25 lat. Za pomocq metafory poréwnuje kotdre do wspdlne-
g0 zZycia i wzajemnej bliskosci”. Zatem to wiersz o mitosci. ]
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Lokl

nie lubig brzydoty
ale przewala si¢
przed moimi oczami
ttusta leniwa
bezwstydna
upstrzona tatuazami
Z ramionami
zapisanymi
jak karty pamietnika
I love you
nie da si¢ przerobi¢ na
I once have loved you
pomijajac koszt
kazda piedz skdry zajeta
czekam az zdechnie ta paskuda
a uczeni wymysla kapsute
dla piekna
ktore przychodzi na $wiat
obciazone jedynie
grzechem pierworodnym

[ Wole brzydote

Jest blizej krwiobiegu
Stow gdy przeswietla¢
Je i udreczad

Melbourne, 26 lipca 2016

Stanistaw Grochowiak, turpista, ktéry znajdowat pickno w brzy-
docie, pospolitosci, codziennosci, fizycznosci, niedoskonatosci,

$Smiertelnosci.
22



nie lubie brzydoty
ale przewala sie
przed moimi oczami
ttusta leniwa
bezwstydna

Bogumita ZongoHowicz, estetka, poszukujqca Dobra, Prawdy,

a nade wszystko Piekna w tym, co niewinne, nieskazone brudem
tego swiata, szczere. |
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Lokl

0 pani nasza
wybawicielko

proznujesz
rozleniwitas sie

a ludzkos¢ potrzebuje pomocy
(nie)madre glowy nie wiedzg co robic¢

tymczasem trzeba da¢ w dupe
na poczatek moralnego klapsa

a jak to nie pomoze
zastosowa¢ metode
jeden do jednego
silny staby staby silny

ajak i to nie pomoze
zdziesigtkowac
nie patrzac na wiek pte¢ i wyznanie

nie bedzie
jeden na drugiego
ajeden do dziesieciu
stu

tysiecy
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ajak i to nie pomoze
siegna¢ po pomor

zatatwisz nim sprawe od reki

nastanie cisza wybawcza

a po niej

odrodzi sie cztowiek

[ Apostrofa i personifikacja podkreslajq wage smierci, ktora
w tym przypadku nie powinna by¢ sprowadzona do wdziecz-
nego antidotum zycia, lecz zdecydowanie skorzystac z petni
swojej wtadzy, by wybawi¢ ludzkos¢ od gtupoty, nienawisci,
prostactwa. Ciekawq dominante kompozycyjng stanowi grada-
cja form kary: ,,moralny klaps” — selekcja naturalna — epidemia
— pandemia..., a potem narodziny nowego, jak w Sredniowie-
czu. Przewrotny liryk, w ktérym autorka balansuje na granicy,
~cienkiej czerwonej linii”, ktorej nie przekracza. |
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$pieszno mi

coraz spieszniej
ogarnac czas

przeszty

zwotac
rozbiegtych

po Swiecie
wspottworcow
mojego zycia

a bytaich

od potoznej
przez nauczycieli
po czytelnikow
spora gromada

$pieszno mi
podziekowac
ze byli sa i beda

[ Ksigdz Jan Twardowski zachecat, by , spieszyc sie kochac ludzi
tak szybko odchodzq...”. Autorka wiersza wyraza inng utom-
nosc (od mitosnej abulii) cztowieka: brak kontroli nad uptywajg-
cym czasem. Poniewaz jest to utwdr biograficzny, sktada w nim
hotd swoim mistrzom i audytorium, ktorzy jej zZyciu nadali/ na-
dajq sens. Jak wielkq wartos¢ stanowig stowa mogqce ocali¢ od
zapomnienia wszystkich bohateréw zycia poetki — od poloznej
poczqwszy, koniczqc na wyimaginowanym grabarzu. |
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takie prawo

nie zaptacimy

mowi stanowczym glosem

administrator spadku

zanim wszyscy sukcesorzy

tu i tam a gtdéwnie tam

nie wyraza zgody

nie pogrzebiemy

zanim nam nie zaptaca

twardo obstaje przy swoim
cmentarz

na poltorej doby przed

podanym w mediach
terminem

wychodzi na to
ze winna wszystkiemu
przerwa urlopowa
Zyjacym sie ciagle $pieszy
a czasami idg na urlop
przekazujac obowigzki

innym
niekoniecznie
zdyscyplinowanym

dla nieboszczki

przed zejsciem
wazna byta
przyzwoita brandy
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brydz i poker na zmiane
otoczenie mtodych

i przystojnych

a nie formalnosci

boze jak dtugo
mozna trzymac trupa
izaile

cmentarz wystawil rachunek
na tysigc dwiescie

zmarla zostawita ponad milion
ktérego nie da sie ruszy¢
zanim wszyscy sukcesorzy

tu i tam a gltéwnie tam

nie wyraza zgody

takie prawo
amaz
czarnym granitem przykryty

skoro czekat na nig wiele lat
jeszcze troche poczeka

Melbourne, 3 sierpnia 2016

[ Scena jak z filmu Barei, ktory obnazat absurdy PRL-u. Tyle
tylko, ze tu nie kraj nad Wistq, a Antypody. Marek Htasko po-
wiedziat kiedys, ze swiat jest peten takich samych pokoi i miat
racje. Przeciez ludzie umierajq wszedzie, a ci, ktorzy pozostajq,
bez wzgledu na dtugosc i szeroko$¢ geograficzng, sq tak samo
bezradni wobec biurokracji. Co zrobic. Takie prawo!! ]
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osiedle domkéw niechcianych

granit
alabaster
marmur
piaskowiec

i duzo gliny pod nogami
w ktdrej grzezna
wyelegancone buciska
rzadkich tu gosci

przejezdne aleje
zaro$niete dojscia

to osiedle domkdéw niechcianych
przewaznie jednoosobowych
gdzie pietrowce na trzy trumny
schodza w glab gruntu

na dwa metry dziewiec¢dziesiat

a domek wielournowy

nie przekracza wymiarow
pojedynczego grobu murowanego

chce by¢ jedynie
ptakiem przelotnym tego miejsca

Melbourne, 9 sierpnia 2016

[ Najbardziej osobliwg nekropolig, ktérq dotychczas widziatem,
jest Cmentarz Prazeres w Lizbonie, prawdziwe ,osiedle dom-
kow” wielopietrowych, ktore wznoszq sie przy kretych ulicz-
kach. Przed niektorymi stojq taweczki, a przeszklone okienka za-
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praszajq, by zajrze¢ do Srodka. Stojq w nich donice z kwiatami,
inne zdobiq firaneczki. O niektére domy oparte sq dtugie dra-
biny dla wygody rodziny i zwolennikow tanatoturystyki. Ma-
kabryczny to i groteskowy zarazem widok. Prazeres to znaczy
«przyjemnosc», ktora w tym miejscu wydaje sie byc watpliwg.
Podzielam mysl koriczqcq ten wiersz: , chee by¢ jedynie/ ptakiem
przelotnym tego miejsca”. |
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Lokl

prositam o maty zapis
na nowy tomik poezji
pani bezdzietna
kalkulowatam
wiec nikt jej oczu
nie wydrapie po Smierci
za rozrzutnos$¢ w testamencie
dzis sktadam jej prochy
do ziemi
dlaczego ja
przeciez nie mam z ta smiercig
nic wspdlnego
a iz zyciem niewiele miatam
raz czy dwa podzielitam si¢
wierszem
liczac na bogobojnos¢
po zachwycie

wyobraznia grzeszyla
jedna z nas

po pogrzebie Krystyny S.

Melbourne, 10 sierpnia 2016

[ Wiersz-zagadka, wiersz-tajemnica, ktdérq zabrata do grobu $. p.

Krystyna S. |
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Lokl

jak sie gleboko zastanowie
dochodze do wniosku
ze blizej mi do tych
ktérzy przeprawe przez styks
maja za soba
w ich zyciu nic sig juz nie wydarzy
chyba Ze ekshumacja
jak mojemu dziadkowi w kolomyi
gdy wlodarze miasta
w ktérym ztozyl swoje kosci
zdecydowali si¢ pusci¢ szose
przez cmentarz
co jemu i mnie wyszto na dobre
nie musiatam jecha¢ na ukraine
aby zapytac jak mu sie¢ lezy
przekroczyt granice legalnie
cho¢ bez dokumentéw
za to opancerzony

wiadomo
wymogi sanitarne

przyjela go matopolska
ktéra go wczesniej wydata

miat szczescie
nie po wszystkich zglosili si¢ krewni
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droga wytozona ludzkimi szczatkami
mkna nieSwiadomi jej historii

Melbourne, 19 sierpnia 2016

[ Rozwazania o granicy zycia i Smierci sq pretekstem do snucia
opowiesci rodzinnej — historii dziadka, ktora — naszkicowana za-
ledwie — zyskuje niezwyklq site przekazu. Autorka naktada na
siebie powinnosci wynikajqce z petnionych przez niq rol: wnucz-
ki, ktora troszczy sie o szczqtki przodka i poetki, ktdrej stowo
ocala (,,pro memoria”). Jest jeszcze trzecia rola — cztowieka,
ktory wie, Ze jego moralnym obowigzkiem jest oddac¢ szacunek
ludzkim prochom. Antygona z Melbourne. |
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Lokl

twoja lewa reka
moje prawe kolano
o intymnosci

nie wspominamy
cho¢ tez boli

ale na pewno
dorzucimy

z biegiem dni

do tej wyliczanki
mdj lewy nadgarstek
i twoje prawe oko

tup-tup tup-tup
zaczna $piewac nogi
z wysitkiem

szklanka sie stlucze
garnek spali

w sklepie

zostawimy portfel

w samochodzie
zatrzasniemy kluczyki
po raz kolejny

w przyplywie szczerosci
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wymienimy
u$miechy zrozumienia
bez szminki i bezzebne

dziwic beda sie inni

Melbourne, 20 sierpnia 2016

[ Konteksty literackie:

1. Douwe Draaisma Fabryka nostalgii: , Po piecdziesigtce za-
czynamy prowadzic zacietq walke z zapominaniem...”.

2. Sandor Marai Zar: ,Czlowiek starzeje sie powoli [...] naj-
pierw ciekawosc ludzi i chec¢ Zycia [..], potem oczy albo nogi,
albo Zolgdek i serce. Tak starzeje si¢ cztowiek w czesciach [...]
A kiedy mija to pragnienie Zycia, nie pozostaje nic innego tylko
pamiec i préznosé; i wtenczas starzeje sie naprawde, ostatecznie
i nieodwotalnie. Pewnego dnia budzisz sie, przecierasz oczy: juz
nie wiesz, dlaczego sie obudzites”. |






przystanek: szpital






niby to samo a nie to samo

w szpitalu
jak na przestuchaniu
jestes w cudzych rekach
podkiadaja ci papier
kaza wypelnic rubryki
wyrazic¢ zgode
zamiast odciskow
palcow

pobieraja krew
wlasne zycie
wymyka ci si¢
spod kontroli
mozna otrzymac

wyrok $mierci

23 czerwca 2008

[ Wtasciwie miedzy szpitalem a przestuchaniem mozna postawic
znak réwnosci, jednak autorka rezygnuje przed tak upraszcza-
jacym istote rzeczy zabiegiem. Gdzie tkwi zatem rdznica, skoro
i w jednym, i w drugim przypadku gra idzie o Zycie? Czynnosci
wstepne, procedury oraz nadmiar biurokracji — niby te same,
a jednak w szpitalu wiesz, ze wszyscy toczq walke o Ciebie, bo
dla nich stanowisz cate sto procent. Moja uczennica z 11 B, Ber-
nadeta, znalazta w utworze slady toposu theatrum mundi,
a pacjenta-wieznia porownata do marionetki , ktaniajqcej si¢ na

zyczenie 1 ptaczqcej na zyczenie”. |
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o krok blizej

mowisz mi

ze cigcie jest konieczne

skoro tak uwazasz

a wiesz przeciez

jak sie przed toba broni¢

to poddam si¢ zabiegowi

jutro o siodmej rano

pojade do szpitala

zmienie ubranie

na fartuch bez guzikéw

a tylko z tytu wigzany

fatwy do zrzucenia

i oddam si¢ anestezjologowi
zanim $wiat zawiruje i zniknie
aby powrocic

gdy przestanie dziata¢ narkoza

i bede inna

pozszywana

Berwick, 7 kwietnia 2009

[ Do czego??? W tej poetyckiej scence rodzajowej sq niepewnosc,
pogodzenie sie i ufnosc. Jak w greckiej tragedii dramat wyboru
rozpiety na trzy osoby, a jednak zasadnicze starcie jak zwykle
rozgrywa sig miedzy tym, co krzyczy glowa, a szeptami serca.
Zwycieza okupiony cierpieniem optymizm. |
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do wyboru do koloru

czegdz tutaj nie ma
wygodne tozka
tlen w butelkach
calonocna opieka
perly usmierzacze
wyhodowane

w laboratoriach
podawane dla zdrowia
do pelni szczescia
brakuje jedynie pewnosci
ze nie powrdcimy

za jakis czas

17 kwietnia 2009

[, Chory jest dobrze zaopiekowany!”. Takq opinie lekarza styszy
si¢ nader czesto, gdy bliscy proszq o konsultacje. Pewnos¢ taka
towarzyszy rowniez autorce, bo owej opieki doswiadczyta, bedqc
w szpitalu. Naddatek wygodnych postan i akcesoridw medycz-
nych na miare XXI wieku réwnowazy niedobor pewnosci — co
bedzie dalej... Watpie, wiec jestem... |
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rewia mody

pizamy w kropki

szlafroki w kratke

koszulki zgrzebne

ponczochy dopasowane do tydki
na boso lub w bamboszach

na kotkach lub o wiasnych sitach
chorzy in

zdrowi out

na wbiegu-wybiegu
podmiejskiego szpitala w b

17 kwietnia 2009

[ Kolejny szpitalny wiersz z punktu widzenia uczestnika i ob-
serwatora. Widze i jestem widziany. W tej hermetycznej prze-
strzeni komunikacja ma zdecydowanie dwubiegunowy kierunek.
Nadmiar wolnego czasu jest wprost proporcjonalny do inten-
sywnosci odbieranych wrazen: mucha na scianie, klops w sosie
koperkowym, odrobina kurzu na lampie — wszystko zajmuje tak
samo i jest tak samo wazne. Pacjent jak fetyszysta lustruje czesci
garderoby, by¢ moze w myslach wystawia ,,modelom” noty za
styl i wdziek. Ma tez pewnosc, ze repertuar szpitalnej mody jest

ograniczony. |
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strach mial wielkie oczy

nie wystawiaj ktow
bo nie jeste$ wilkiem
z bajki o czerwonym kapturku

zycie jest pigkne
przekonatam si¢ o tym
WCZOraj
zanim anestezjolog
niepewny przysziosci
wylaczyt mnie z niego

strach mial wielkie oczy

Berwick, kwiecienn 2009

[ Z gaszczy aluzji, Swiadectw i jezykowych frazeologizmow wy-
tania sie prawda, ktora weigz blyszczy jak brylant: Zycie jest
piekne. Zy — cie — jest — piek — ne..... ]
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pociag bycia-zycia

dtugie nocne szpitalne
korytarze

po nich sung wagoniki

kolejki mojego bycia

to tu to tam to tu to tam

w pierwszym mlodos¢
w drugim zdziwienie
co zycie przynies¢ moze
w trzecim mito$é

przed nig przygody

to tu to tam to tu to tam

w czwartym metlik

na zakrecie kolejka zwalnia
do ostatniego wagonu
wrzucam pozbierane mysli
bedzie dobrze musi by¢

to tu to tam to tu to tam
gdy mnie rano stad wypisza

18 kwietnia 2009

[ Wiersz autobiograficzny. Droga to zycie, a wagoniki sungce
po torach to jego etapy: mtodos¢ — niepewnosc jutra — mitosé —
ktopoty — a na koricu nadzieja, ze wszystko bedzie dobrze. Stukot
kot jak refren wyznacza rytm serca i przypomina, zZe scenq tej
retrospekcji jest szpital. |
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paluszki i nézki

zeby nie zwatpic

trzeba popatrzec

przez szybe inkubatora
na istote zycia

czyli paluszki i nézki
narodziny przydaja
ludzko$ci wiary

ze nie wszystko stracone

29 kwietnia 2009

[ Kazde zycie jest cudem, a narodziny cztowieka — kwintesencjg
zycia. Wiara pojawia sig po to, by poczuc zwaqtpienie. Jest sta-
ros¢, bo nie umielibysmy nazwac miodosci. Dzieki zyciu lepiej
widac¢ smierc... I cho¢ to juz byto, wszystko ma swoje miejsce
i zna swoj czas. Niekiedy tylko trudno pogodzi¢ si¢ z czyms, co
burzy odwieczny tad i wystepuje wbrew tak zwanej naturze. |

45



podskornos¢

cokolwiek jest pod moja skora
musi mie¢ odpowiednia
konsystencje temperature cisnienie
w przeciwnym razie znéw beda
nakluwad przetaczac¢ aplikowac

az zaczne dziatac

jak szwajcarski zegarek

29 kwietnia 2009

[ ,,Podskornos¢” to wyraz pochodny, ktorego peryfraza stowo-
tworcza moze brzmie¢ nastepujgco: ‘cos, co znajduje sig pod
skérq’. I wlasnie owa blizej nieokreslona i niewidoczna dla oczu
substancja zajmuje autorke najbardzie;j. Jej Wysokos¢ Podskor-
nosc¢! Od JWP zalezy kondycja cztowieka. Nie trzeba wktadac
palca w dton, ani reki w bok — wystarczy wierzyc. |
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gdy inni Spia

w szpitalu

pelnym chrapania
zmuszam sie

do rozliczenia ze sobg
gdy noc zapada w sen
pojawia si¢ rozwigzanie
zeby nie stana¢ w miejscu
musze zwolni¢ tempo

nie kazdy przedswit
konczy sie dniem

Melbourne, 29 kwietnia 2009

[ Nie znam nikogo, kto nie doswiadczytby zgubnych skutkéw
nocnego chrapania wspottowarzyszy. W szpitalu staje sie to
jeszcze bardziej dotkliwe, bo dokqd biec, komu wykrzyczec??
Nocne niespanie sprzyja jednak remanentowi zycia. Wniosek:
»~musze zwolni¢ tempo”. Slow life! — oto projekt skrojony na
mojq miare. I jeszcze na koniec argument-przestroga: jesli nie,

to... ]

47



dziwna potrzeba

musiatam sprawdzi¢
jak sie¢ ma moje t6zko
w szpitalu

zastatam wszystko
po staremu-nowemu
znow ktos lezat

pod kroplowka

na odchodne

w myslach
pozyczylam

temu obcemu i sobie
nieustajgcego zdrowia

Melbourne, tydzien po Wielkanocy 2009

[ = Tydzien po Wielkanocy? A wiec zmartwychwstatas!
Udato sie?

— Rozumiem. Kobieca ciekawosc... Krecisz gtowg? Nie?
— ,Nic dwa razy sie nie zdarza...” |
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plejada gwiazd






Tadziowi Lezoniowi
w kilkanascie miesiecy po jego Smierci

z braku ciebie

nawet nie mozna
powiedzie¢

ze zabrate$ sie stad

przedwczesnie

bo do diabta

w koncu trzeba na cos

daj mi boze
dotrwac dobrna¢ dojs¢
do dziewiatego krzyzyka

a jednak twoj przypadek
potwierdza regule
o niezastgpionych

kucyk sptowialych
wlosow

wysoka sylwetka

przez czas zgarbiona

elegancja-francja

W jasnej marynarce

wieczna niezgoda
trwanie przy swoim
nawet gdyby wszyscy
mieli sie odwrdcié

mlody cho¢ stary
stary ale miody
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w moje ucho

wyszeptales
ostatnie pytanie
czy juz po pogrzebie

po tamtej stronie

nie ma tak tadnych
dziewczyn

odpowiedziatam

patrzac ci prosto w oczy

nie byle$ w stanie uwierzy¢
y Yy

Melbourne, 1 lutego 2006

[ Wiersz ten powstat prawdopodobnie ,,z braku ciebie”. Intym-
ne wyznanie o bliskosci pana z , kucykiem sptowiatych wtoséw”
i ,tadnej dziewczyny”. Dialog jako ostatnie pozegnanie. Kie-
dy ogladam fotografie cztonkéw kabaretu ,Wesota Kookabur-
ra” z Australii, z grupy rozbawionych aktorow wyrdznia sie
sylwetka amanta — postawnego mezczyzny z burzq ciemnych,
falowanych wloséw i zawadiackim usmiechem. Nawet w latach
dziewiecdziesigtych ten szpakowaty, pogodny starszy pan ma
w sobie co$ z mtodzienca. Czesto mowi sie, ze nie ma ludzi nie-
zastqpionych. Jesli wierzyc autorce wiersza, On byt! |
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pan krol

byl barwna postacia
mojego dziecinstwa
pan krol
sasiad zza $ciany
zjednym

zlotym zebem
zytiumart

z fantazja

w nowy rok

Melbourne, 4 lutego 2006

[ Nie wiem, kim byt ,,pan krdl”, ale z tych dziewieciu werséw
staram si¢ ztozy¢ — jak z puzzli — cztowieka. Z pewnoscig to
ktos nietuzinkowy, wyrozniajqcy sie z ttumu swojq , parnsko-
scig” i, krolewskosciq” zarazem. Ztoty zqb stawia go szeregu
majetnych lub — co bardziej prawdopodobne — pretendujgcych do
wyzszej, bogatszej kasty. ,Sqsiad zza sciany”, czyli ktos z tego
i nie z tego $wiata. Zyt, jak chciat, jednak na pewno ,pod prad”
mieszczanskich schematéw. Symboliczna jest data Smierci owe-
g0 , kolorowego ptaka” — na przecieciu dwoch czaséw. Wydaje
mi sig, Ze ,pan krol” to ktos, kto lubit ekstrema, ba, moze nawet
przekuwat je w swéj znak rozpoznawczy? |
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Giocondzie

Lokl

przyjmij wyrazy wspolczucia
jestes$ ofiarg mody

na obowigzkowe obrazy

gdy tak pod nadzorem
patrzysz na ttumy turystow
ktérzy w luwrze

musza dopchac sie do ciebie

Melbourne, 5 lutego 2006

[ Uzycie ,,gwiazdy” malarstwa posréd innych wybitnych dziet
z niejednej pinakoteki na Swiecie, w dyskusji na temat gustow
i mody, jest funkcjonalne i... smaczne. Z dystansem oraz swa-
dq autorka probuje opisa¢ skutki popularnosci Mona Lizy. Do
liryku dodatbym jeszcze gtosy ustyszane w ttumie przed naj-
lepiej strzezonym obrazem na swiecie: ,I co tu wyjgtkowego?
Zwykla twarz, jakies tho”. , Taki maty? Jestem rozczarowana!”. |
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W dniu pogrzebu Lecha Paszkowskiego

Lokl

brzask
niebo zaledwie podswietlone
stonecznymi promieniami
grabarze $pig
wezma za topaty
gdy dzien zacznie sie
na dobre
majq duzo czasu
pogrzeb po potudniu
z zasypywaniem
tez nie beda sie spieszy¢
tu liczy sie dniowka
a nie ilos¢ wykopanych dotow
wariacki ped na teb na szyje
to przymiot swiata
poza cmentarnymi murami
w srodku nekropolii bog
serwuje
wieczny odpoczynek

24 kwietnia 2013

[ Lech Paszkowski istnieje w Wikipedii. Bogaty biogram po-
kazuje, zZe jego zyciem mozna by obdzielic kilku smiertelnikow.
Zaskakuje tez bogaty dorobek literacki pisarza, podobnie jak nie-
wiedza wspotczesnych o nim. Autorka ,Smiertelnego” zbiorku
rezygnuje z taniego panegiryku, peanu z cyklu ,ku pamieci”
i skupia sie bardziej na okolicznosciach pogrzebu: wschodzie
storica, leniwych grabarzach, trzezwej kalkulacji ich pracy. |
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pamieci Tori Lamers
mala tori

bawi sie nad woda z naszg corka
a ja nie spuszczam z nich oczu
ocean spokojny potrafi zaskoczy¢

jej matka skryta sie przed storicem
pod rozlozystym parasolem

na dziecko nie zwraca uwagi
jakby przyszly na plaze osobno

nastepnego dnia znow
popatruje to na dziewczynki
to na wyrodna
bo jak inaczej nazwac skupiong
na sobie
gdy ocean niespokojny

przyjezdzaja we dwie na plaze
jeszcze raz

lato mija

maz przynosi z pracy gazete

czy to ona pyta

odpowiadam ze tak

patrze z niedowierzaniem na zdjecie
czytam ze ciato pigciolatki
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znaleziono w rozkladzie
pod prysznicem
trwajq poszukiwania morderczyni

mata tori

w fioletowym stroju kapielowym
na dmuchanym delfinie

siedzi mi w glowie od czternastu lat

jej matka dawno wyszta na wolnos¢

Melbourne, 11 pazdziernika 2015

[ Twaszkiewicz w opowiadaniu ,Ikar” ocalit od zapomnienia
chtopca, ktory na zawsze znikngt w czelusciach karetki gesta-
po. ZongoHowicz ratuje Matq Tori. Opiekuje sie nig, gdy mata
kapie si¢ w oceanie, a potem przywraca jej godnosc, kiedy jej
ciato ulega rozktadowi pod prysznicem. Zastepuje jej matke,
ktorej dziewczynka tak naprawde nie miata. Oszczednos¢ stow,
lapidarnos¢ wypowiedzen i caty ocean uczuc. Wiersz-reportaz,
ktorym autorka udowadnia, jak doskonatym jest obserwatorem
zycia. |
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w kilka tygodni po pogrzebie Adama K.
milosny obrazek

mocno objeci
jeszcze mocniej
pochyleni
wpatrzeni
matka z synem
pierworodnym

zegar tyka

moga tak stac

cata msze zatobna

przez godzing

piec¢dziesiat dziewiec
minut

ciato syna-brata
mlodszego

w trumnie

zapiete na ostatni guzik
w garniturze

na jedno wyjscie

I$nig policzki

i czubki butow

jest pigknie i cicho
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zegar tyka

grob czeka
nie da si¢ zegnac
w nieskonczonos¢

czas na wieko

Melbourne, 21 lipca 2016

[ Wiersz ten uswiadamia mi dramat tych, ktorzy pozostajq i mu-
szq zyc¢ dalej, chociaz ich najblizszych juz nie ma. On zegna
brata, ona — mlodszego syna. Groze sytuacji poteguje fakt, ze to
$mier¢ whrew odwiecznemu porzqdkowi natury. Bywa, Ze mi-
nuty stajq si¢ wiecznosciq, ale nie w tej chwili. Nawet jesli chcia-
toby sie zatrzymac wskazowki zegarow, czas jest bezwzgledny
dla wszystkich, a w tym momencie staje si¢ nie sprzymierzen-
cem, lecz wrogiem. W trumnie zwycieza estetyka, a co z etykq?
Tytut liryku wydaje si¢ nies¢ odpowiedz na to pytanie. ]
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Lokl

nikomu nie ufala
chciata majatek zabra¢ do nieba
zostawita nieporzadek w papierach

z drobin pytu ztozona

lezakuje w krematorium

z biurokracja jeszcze nikt nie wygrat
chod czas to pieniadz

zanim rozdadza potraca
za dwanascie kilogramow
oleju opatowego
rozdrobnianie opornych kosci
i przesytke urny z zawartoscia
z miasta stonca do miasta umartych

w pogrzebie wezmie udziat
sam bog mitosierny

pamieci Krystyny S.

Melbourne, 21 lipca 2016

[ Smutne jest to, Ze nie mozna odejsc, tudzqc sig, Ze jeszcze nie
jest to podroz w jednq strong, Ze jeszcze nie teraz. Mozna sobie
pozwoli¢ na batagan w dokumentach, niepozatatwiane sprawy,
niedokoriczone rozmowy, bo przeciez... wroce. Tymczasem przy-
padek Krystyny S. dowodzi, ze takie myslenie jest utopiq. Jak
zwykle u B. Z. naprzeciw dynamicznego Humu staje pasywne

»ja” —bezbronne i cierpliwe. ]
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pamieci Kazimierza Podkulinskiego
po raz ostatni

w klubie starszych pan
i nielicznych panow
toczylismy rozmowe

o wszystkim i o niczym
zagryzajac zupe
polskim chlebem

z australijskiej maki

ijuz trzeba sie byto zbierac

kazde do siebie

moze pomoc zapytatam

miodsza od niego o trzy dekady

ale tez z plejady gwiazd
spadajacych

dam sobie rade ustyszatam

na moje do zobaczenia

nie padta zadna odpowiedz

starszy pan wsiadt do auta

i tyle go widziatam

powstrzymuje 1zy na pogrzebie
Melbourne, 26 lipca — 14 sierpnia 2016

[ Wyobrazam sobie zal sciskajacy gardto na pogrzebie Kazimie-
rza Podkuliniskiego. Przed chwilg byt — juz go nie ma. Trudno
sig pogodzic z jego odejsciem, nawet jesli byt to wiekowy pan.
Dziecko czy staruszek — tak samo zal. Autorka dowodzi, ze w tych
wierszach-felietonach, wierszach-reportazach, wierszach-okru-
chach czuje si¢ najlepiej. Zresztq z korzysciq dla nas. ]
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spOzniony wiersz

tym ktdrzy pytaja

0 zauroczenie

odpowiadam

spoznionym
wierszem

z twoich antyfon
malinowych
barowych
domowych
czerpatam wiare
w nie$miertelnos¢

Smiertelnosci

tucji Danielewskiej

w moim domu w Rowville
jakis czas temu

[ Prosty, madry wiersz o tworczych inspiracjach. Zrozumienie
paradoksu ,, niesmiertelnosci smiertelnosci” brzmi jak odnalezie-
nie kamienia filozoficznego, ktory pomoze zrozumiec, pogodzic

sig, zyc. ]
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kazdy ma to na co sobie (nie)zasluzyl






mijanka

na autostradzie
niemal ocierajg sig o siebie
limuzyna z karawanem
zmierzaja w przeciwnych
kierunkach

obu stronom $pieszno
mlodym do sakramentalnego tak
w sedziwym kosciotku
karawaniarzowi
z bezboznikiem w trumnie
do kaplicy bez wyznania
wynajetej na trzy kwadranse
w wehikutach (nie)czasu
gdy dotra na miejsce
osobliwego zdarzenia
wejda w nowe (nie)zycie

bez wahania

13 kwietnia 2010

[ 1. odstona: Autostrada. Sznur samochoddw przemieszcza sig
z punktu A do punktu B. Wsrod nich limuzyna wiozqca no-
wozencow i mijajgcy jq karawan, ktory wiezie ciato do miejsca
spoczynku. Wszyscy sig spieszq, bo nie wypada spozni¢ sig na
wlasny slub, a limuzyna zaktadu pogrzebowego zostata optacona
na niespetna godzine.

2. odstona: (nie)zycie. Porzqdek zycia i porzqdek $mierci spla-
tajq sie, uzupetniajq, tworzqc jeden obszar ludzkiej egzystencyi.
Smierc we wspélczesnej kulturze — , niefotogeniczna”, niechcia-
na — jest jednak immanentnq czesciq zycia. Osobliwe spotkanie
(nie)zycia na autostradzie jest tego widomym znakiem. Co$ sig
rodzi. Ktos umiera. Zycie... ]
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Lokl

ziemia cierpliwa i wyrozumiata

ale ludzie po trupach do celu

zatatwiaja podptacaja przeptacaja

aby w przysztosci sasiadowac

z nazwiskami ze ztotych zglosek

do nich zawsze kto$ przyjdzie

a wtedy i zaborcom alei zastuzonych

trafi si¢ chwila uwagi

rzut oka na tablicg z nudnym
résumé

jakby to mialo jakies znaczenie

Melbourne, 23 wrzesnia 2015

[ W dokumencie Krzysztofa Kieslowskiego Gadajace glowy
jedna z bohaterek ttumaczy, ze w dzisiejszym zZyciu najbardziej
przeszkadzajq jej ,plecy i tokcie”. Kiedy ludzie za wszelkq cene
starajq sie urzqdzi¢ sobie Zycie po $mierci, zaplanowac miejsce
pochowku i wyrezyserowac ostatniq droge, sq szalenie powaz-
ni i groteskowi zarazem. Lepiej zy¢ w dobrych wspomnieniach
najblizszych, niz Swieci¢ swiattem odbitym, nieszczerym, krot-
kotrwatym... ]
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kochankowie z nicei

przed kilkoma minutami
zamiescili w instagramie selfie

pstryk pstry pstryk
jedno drugie trzecie

nie widac konca tej zabawy

nim seria zdazyta obiec znajomych
obcy wstawil fotografie
ztaczonych w uscisku

te same twarze te same usmiechy
zastygajace

ale konca zabawy nie wida¢

z broni maszynowej wydobywa sie
ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta

w odpowiedzi stycha¢ pif-paf
fotografii w instagramie przybywa

ale konca zabawy nie wida¢

telefony komorkowe trzaskajq
jak fajerwerki
roz$wietlajg ciemnos¢
bo ksiezyc z przerazenia skryt sig
za chmury
telefon wypada fotograf upada
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ale konca zabawy nie wida¢

$wit pokazuje rozmiary tragedii
i wspdtczucia
jeszcze krew na promenadzie
juz kwiaty przy zaschnietych
katuzach czerwieni

konca zabawy nie widac

Melbourne, 24 lipca 2016

[ Smierc¢ sprzedaje sie dobrze, a umiejetnie wykorzystywana
moze nawet przynies¢ profity przedsigbiorczym i zapobiegli-
wym. Najwiecej ,wejs¢” na popularnych portalach spoteczno-
sciowych majq zdjecia odstaniajqce groze katastrof lotniczych,
tragicznych wypadkow drogowych, egzekucji. Niektorzy ttu-
maczq to instynktem stadnym ssakow, inni — zwyktq ludzkq
ciekawosciq. Kiedy czytam ten wiersz, jakos dziwnie brzmiq mi
w uszach strofy Campo di Fiori Czestawa Mitosza. Rzym —
Nicea — kto nastepny? |
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pytanie retoryczne






Lokl

twoja nieuchronnos¢
zatrwaza

strach nie pozwala

rozpostrzec skrzydet

czy zatem warto probowac

wzlatywac nad poziomy

Melbourne, XXI wiek

[ ... Czy zatem warto? Mimo wszystko warto. Warto! Po sto-
kro¢ warto!!! ]
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